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 ÎNVĂŢĂTURILE LUI A(uctor).  

 CĂTRE FEMEIA SA 

 

Am amânat să încep un Txt nou, neîntors din pribegie - încă şi 

încă; acolo-s cu mintea, cu imaginalii, cu totul; acolo de scris 

poesie nu-i chip, câtă vreme mai nimeri nu plânge (deodată cu 

tastatura) poetului, treburi având.  

 

Prin urmare nu-ţi vine să scrii când nici mediul prielnic  

nu îţi  

e. 

 

*** 

Aştepţi cuvintelnicul ecranat de-l trimit zilnic, poşta fierbinte ne 

ţine aproape. Acolo, sub pod, între munţi şi autoroute, între râu 

şi carrefour, aştepţi cu toată carnea acordată pe frecvenţa de 

undă care ne leagă şi care te mângâie noaptea în somn, 

înlocuindu-mă. Lipsesc mai adesea decât vreau, te recompun 

între lobii encefalului mai rar şi mai rar decât aş putea, abia 

respiri în memoria mea, cât să nu te risipeşti de tot. Şi de ce 

întreţin acest memorial în memorie, de ce te ţin minte când 

 THE TEACHINGS OF A(uctor).  

 TO HIS WOMAN 

 

I delayed beginning a new txt., unreturned from wandering – still 

and still; there with my mind, with imaginings, with everything; 

there writing poetry is unlikely, as long as you find me don’t cry 

(in tune with the keyboard) to the poet, with things to do.  

 

So you’re not keen on writing when even an auspicious milieu  

you have  

not.  

 

*** 

You await the screened word I send daily, the hot post keeps us 

close. There, under the bridge, between mountains and highways, 

between river and carrefour, you await with your entire flesh 

tuned to the frequency that binds us and caresses you at night as 

you sleep, replacing me. I am gone more often than I’d wish, I 

rewrite you between my encephalon’s lobes less often than I 

could, you breathe enough in my memory so as not to completely 

disperse. And why do I keep this memorial in memory, why do I 
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amintirea e tot mai greu de fixat în cuvintele care şi ele, de atât 

ţinut loc de tine, se netezesc precum piatra de râu atât de târziu 

după ultima glaciaţiune? 

 

***  

Ce să guşti din obiecte care ţi se prezintă dinainte de simţuri ca 

şi când ar fi fiind, dară nu-s decât o părere,  

vânare de –  

scrum şi dej 

ecţi 

i? 

  

Când şi corpul iubitei, abia pâlpâind, se iveşte din baie ca din 

vintrele mamei gheeea,  

cu care de-aproape e neam 

 

*** 

(carne de humă şi ţâţe de corpi cavernoşi, muşchi striat lângă muşchi 

striat pe dinăuntru, ca bronhii de peşti în  

palpitul acela ultim, afară din apă;  tunele de mucus&sfincteri: loc 

întredeschis, lunecare, 

remember you when the remembrance is harder to fix in the 

words that, even they, so long in your place, are smoothing over 

like the river rock so late after the last glaciation? 

 

*** 

What to taste from objects that are presented before the senses as 

if they were, but are only an opinion,  

a hunt for – 

ash and deje 

ction 

s? 

 

And when the lover’s body, barely flickering, emerges from the 

bath as if from mother Gaia’s womb,  

with whom she’s closely related. 

 

*** 

(meat of clay and tits of cavernous bodies, ribbed muscle near ribbed 

muscle on the inside, like fish bronchia in  

that last pulse, outside the water; tunnels of mucus&sphincters: half-

open place, gliding,  
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teritorii de pierdere. Cum mai palpita la briza numelui tău de alint:  

logos spermatikos… 

Ca floarea filmată pe repede înainte i se deschideau toate pleoapele, i se 

netezeau pliurile, îşi desfăcea elitrele umede-n somn: maşină de 

dezirat, corp cu organe atente la ce va urma). 

 

*** 

Şi pe care degeaba îl râmi, cu o clipă-naintea tristeţei de după.  

Nici angajarea corporală, cuplat cum şedzum şi plânsem la 

corpul care inutil se deschide spre tine nici mica detaşare din 

clipa exploziei sinaptice - nimic nu-ţi mai este de vreun 

ajutor. 

 

Corpul iubitei se face humă chiar  

în vreme ce îl frămânţi ca pe humă. 

  

Unghiile tale mor deodată cu carnea  

din care-s desfipte, deodată cu pletele  

 

care-o ascund de ce va urma. Le poţi privi  

prin extaz descompunându-se, ca prin ciobul  

territories of loss. Pulsing rapidly at the breeze of your pet name: 

logos spermatikos… 

Like a flower filmed in fast forward opening all of her eyelids, 

smoothing over her creases, undoing her elytra wet in sleep: desiring 

machine, body with organs watchful of what’s to follow) 

 

*** 

And which you uselessly grub, a second before the after-sadness.  

Not the bodily commitment, coupled as we lay and cried at the 

body that opens to you in vain,  not the small detachment from 

the moment of synaptic explosion – nothing is of any  

help.  

 

The lover’s body turns to clay right  

while you’re kneading it like clay.  

 

Your nails die in time with the flesh  

from which they’re pulled, with the tresses  

 

that hide her from what follows. You can gaze at them  

through the ecstasy decomposing, as if through the shard  
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d-eclipsă.  

 

*** 

Unghiile tale vor mai creşte o vreme, părul ei va mai creşte;  

 

deşi nici unul nu veţi mai fi,  

amintirea unghiilor care  

prefiră amintirea pletelor ei  

va mai rămâne o vreme aici.  

 

Iar voi doi veţi pleca împreună în vortex: unde se duc toate-ale 

cărnii atunci când se duc. 

 

*** 

Am trăit dublu - original pe rând şi duplicat.  

 

Simulacrele toate le ştiu după numele mic, le predau la studenţi 

deodată cu tainele tăieturii de aur,  

să nu se lase nici ei amăgiţi. 

 

Cu toate acestea nu ştiu să dez-scriu  

of eclipse.  

 

*** 

Your nails will grow for a while, her hair will grow; 

 

although neither of you will exist,  

the memory of the nails that  

caresses the memory of her tresses 

will remain here for a while.  

 

And you two will depart together in the vortex: where all of the 

flesh go when they go. 

 

*** 

I’ve lived doubly – original in turn and copied. 

 

Knowing all simulacra by first name, I teach them to the students  

in time with the mysteries of the gold cut,  

so they are not deceived.  

 

Nonetheless I cannot dez-scribe 
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prins în montură  

secvenţă&secvenţă 

nud coborând scara  

ce sunt, într-o lume de copii – originalul!  

 

*** 

Ce credeai, muiere?  

Că de idei principale pentru o carte viitoare necitită de nimeni  

şi mai cu seamă de ea, mai sus din ascundere scoasa femelă  

în stand by mode  

lipsă duce poporul?  

 

Că semnificaţia se prăbuşeşte peste gestica diurnă prin chiar 

simplul fapt al actării?  

Crezi că le pasă de vibraţia clipelor care te petrec dintr-una într-

alta, spre final? 

 

De ce-ar fi surprinderea o calitate  

şi rămânerea – ceva de dorit?  

 

De ce este întârzierea descompunerii de tot în zgomotul de fond 

caught in the enclosure 

sequence&sequence 

nude descending a staircase  

what am I, in a world of children – the original! 

 

*** 

What did you think, woman? 

That main ideas for a future book unread by anyone  

and especially her, above concealment removed female  

in stand by mode  

are what folks need? 

 

That meaning collapses over the daily business just through  

the simple act of acting? 

Do you think they care about the vibration of moments that 

carry you one to the other, towards the end? 

 

Why would astonishment be a quality  

and abidance – something to desire? 

 

Why is the delay of decomposition from all in the background  
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(din care, figură, te-ai decupat - o părere o clipă)  

ceva odios?  

 

Cine spune că trebuie să mai adăstăm?  

În vederea a ce?  

În vederile  

Cui? 

 

*** 

Încărcarea cu viiaţă uzată deja nu ajută la scris.  

Nu ajută la scris să dezscrii ce demult ai mai scris –  cum? cu 

corpul prin aer; în corpul celeilalte;  

prin spaţiul dintre lucruri şi tine.  

 

Traiectorii, siaje, linii de condensaţie par a fi txt, dar nu sunt  

 

decât iscălitură  

acolo unde nu eşti;  

de unde ai plecat;  

în locul tău. 

(from which, sprite, you cut yourself out – a belief a moment) 

something heinous? 

 

Who says we have to await anymore? 

For what purpose? 

In the service of  

Whom? 

 

*** 

Burdening with already used life doesn’t aid writing.  

It doesn’t aid writing to describe what you long ago wrote – 

how? with body floating; in another’s body; 

in the space between things and yourself.  

 

Trajectories, swirls, condensations seem to be txt, but are  

 

just the signature 

where you aren’t; 

from where you left; 

in your place.  

Translated by Mădălina Bănucu 
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 AMFIO(A)N 

 

Eu sunt zeul molecular şi papá al interstiţiilor.  

Voi intra – fur - prin poarta ce se zideşte&se demolează,  

iar tu loc să îmi faci între tine,  

pliule, spaţiule-plic, ĩntredeschiso!  

 

Ĩn patria noastră, Portlanda, ai fi geniul bun  

care face priză dunelor cu pământul ars. 

Balastieră, betonieră, baiaderă: ĩţi cânt  

- Amfioan, lăutarh -  

melodii erectile, deodată cu zidul să creşti,  

ca/să am unde te-nchide, la o adică. 

 

*** 

Te vor plânge tovarăşii mei, constructόrii  

de gasteropoduri peste vreo râpă cu şerpii cei nuntă. 

Te-or plânge ai mei, instalatorii de vene prin genuni. 

In genunchi ologii cei vechi să te caute apoi ĩn fundaţii de B200  

slab-armate de scribi  

să te pomenească ĩn pietrele  

 ZWITTERION  

 

I am the molecular god and pope of the interstices.  

I shall enter – steal – through the gate being built&demolished,  

and you will make room amid yourself,  

crease, envelope-space, almost open one! 

 

In our birthplace, Portlanda, you’d be the good genius 

that wires the dunes with the scorched earth. 

Gravel plant, cement mixer, bayadere: I sing to you  

“Zwitterion, fiddler” 

erectile songs, at once with the wall you’ll rise,  

so I have where to enclose you, if it comes to it.  

 

*** 

My companions will mourn for you, the builders  

of gastropods over some ravine with snakes wedding them.  

Mine might mourn for you, the vein plumbers on bended knee.  

On crippled knees the elders will look for you in B200 foundations 

badly-built by scribes  

to mention you in their  
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lor de hotar.  

 

Şi tu să nu ştii de ce plângi  

igrasie de gresie ĩn zid baiazid şi din os calcaros. 

Parcă te văd: 

 

*** 

Ara(ra)tă-te ochilor de dede- 

subt de pleoape atârnând de  

mine (mi-e somn, ca şi când aş scrie). 

 

*** 

Dacă exişti, o faci undeva, într-un loc de verdeaţă, unde odihnesc  

şi se bucură cei de dreapta. Dacă nu, aştepţi poate în interregn,  

între stadii, alea cât p-aci să devină fiinţă.  

Vino unduind unde se ĩntâlnesc cei ce  nu mai cred  

nici ficţiuni, nici în lemn de tei. 

 

Ţi-e frică? Lasă.  

Zac eu subt glie, dar 

aşteptându-te ploaie, să pogori  

milestones.  

 

And you unaware of why you cry  

brownstone damp in tsar wall and from stone bone.  

I can almost see you: 

 

*** 

Expo(se)se yourself to the eyes under- 

neath the eyelids hanging from  

me (I’m drowsy, as if I’m writing). 

 

*** 

If you exist, you do it somewhere, in a place of green, where rest 

and relax the rightists. If not, you may await in the interregnum,  

between stages, those about to become beings. 

Come rippling to the encounters of those who no longer believe 

either in fiction, or in limewood. 

 

Are you afraid? Don’t be.  

I’ll lay under the land, but  

awaiting for you, rain, to come down  
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în podgorie deodată cu prigoriile,  

când e lumina a mai secantă din toate,   

deodată din tot pământul, ĩncordându-mă ca secetă sacră, o să 

mă îmbăt de la apă din tine, carele rouă.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

in the vineyard at once with the redbreasts,  

when light is the driest of all, 

at once from all the land, tensing like a sacred drought, I shall 

imbibe from your water, which dews.  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 CHEI  

 

1. Et in Key Biscaine ego la snorkeling, cu masca pe figură, 

privind la peştii  

aflaţi în treabă cu existenţa  

pe  

de- 

de- 

subt.  

 

Ţărmuri se apropiau unul de altul pe-atunci.  

Barca - transparentă. Aflat dedesubt, nu o  

vedeam: asta mă ĩnsingura şi mai mult.  

 

Mecanica fluidelor şi arborele speciilor mă ţineau de/asupra 

apelor,   

aer îmi vine  

printr-o ţeavă de sus şi lumea prin mască mai umedă-mi pare,  

mai mare, de subt apele-n două cu sare - deja dizolvată.  

 

Chorul: Tu să ne scrii din/spre Key West, poete!  

 QUAYS  

 

1. Et in Key Biscayne ego snorkeling, with mask on,  

gazing at the fish 

side by side with existence 

from 

under- 

neath. 

 

 

Shores approached each other back then.  

The boat – transparent. Underneath, I could not  

see her: that exiled me even more.  

 

The mechanics of fluids and the tree of species kept me over/head  

of the waters,  

air comes 

through a pipe above and the world through a mask seems wetter,  

bigger, under the waters divided with salt – already dissolved. 

 

Choir: Write to us from/to Key West, poet! 
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Tu scrie-ne din dragul Key Biscaine - 

turneu de unde-au fost eliminaţi românii  

din primul tur de-a lungul anilor. 

 

2. 

Trece un peşte.  

El mă priveşte. 

  

Mă uit la el de sus, din zisul pom,  

cu toate speciile deodată mă uit cum 

îi dizlocuiesc spaţiul (care se răzbună şi mă împinge de jos în 

sus cu o forţă egală cu volumul despre care tocmai vorbim).  

 

3.  

Ce sunt eu? Peşte zodiacal, dar fără de aripi, căruia aerul de aici 

destul nu-i mai fu. 

  

Ce este el? O pasăre virtuală din care lipseşte însă reptila. 

 

Chorul: Apoi încetară să se privească şi se întoarseră fiecare în 

adâncul din care fu smult o clipă fără să ştie 

Write to us from dearest Key Biscayne –  

tournament where Romanians where eliminated  

from the first tour in years.   

  

2.  

A fish passes. 

He watches.  

 

I watch him from above, from said tree,  

at once with all the species I watch how 

I displace his space (taking revenge by pushing me down and up 

with a force equal to the volume we are now discussing). 

 

3.  

What am I? Zodiac Pisces, but wingless, to whom the air here  

was no longer enough.  

 

What is he? A virtual bird, but missing the reptile. 

 

Choir: Then they stopped watching each other and returned to the 

abyss from which they’d been pulled for a moment without knowing 
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de  

ce. 

 

 

4.  

La Cheile Bicazului m-a dus tata în 1974. Am văzut barajul 

ţinând piept, ca Heracles, la apa ce se înghesuia, proasta,  

să dea lumină întregului nostru popor.  

 

Încă nu se făcuse Magistrala Albastră.  

 

Am şi poze din chei, spre prăpastie privind, cu Wartburg cu tot: 

serpentinele se scufundau  

în profunzimea imaginii;  ne plăcea, odată ajunşi înde silva 

oscura, să frisonăm la gândul bestiariului  

repartizat în acest canton silvic, ca să ne emoţioneze. Să latre la 

cei veniţi prin sindicat nenea haosul. 

Patria era parcă ĩn curs de amenajare: 

scriam disperaţi despre asta vederi. 

 

 

for 

what. 

 

 

4.  

To Cheile Bicazului my dad took me in 1974. I saw the dam  

withstanding, like Heracles, the water crowding like a fool,  

to give light to our entire people.  

 

The Blue Artery had not been built.  

 

I have pictures from the quays, facing the ravine, with Wartburg: 

the serpentines where sinking  

in the depth of the image; we liked, once arrived in the silva  

oscura, to tremble at the thought of the bestiary  

allotted to this forest range, so it striked a chord in us. It barked at 

those arrived through union uncle chaos.  

The birthplace looked to be under restoration: 

we hurriedly wrote postcards about it.  
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Cheu  

(Chei 5) 

 

La Londra se uită de pe umărul tău către coloană: 

absent la Trafalgar, dar astăzi cu hrană ĩn pumn,  

punct de sprijin pentru o vreme pot fi;  

totuşi sus, ĩn tricornul lui Nelson,  

din câteva fire de iarbă şi ouă e cuibul. 

 

La Venezia ĩţi vând alţii boabe şi statuile au scârnă pe creştet 

ca Lahovary, Vasile Lascăr sau Brătianu.  

 

La Enescu nu trag, dar exemplul poate nu-i relevant: zburătoarele 

Bucureştilor sunt mai aproape de Archopterix decât de pasărea 

paradisului; zborul lor nu-i levitaţie, cât zbatere din umeri de colo-

colo, că-i aerul rar. 

 

La Stratford vin să-ţi mănânce din palmă. 

Swans. A côté de chez. De pe bancă 

hrănim lebede, lişiţe, porumbei, sturzi.  

 

Quay  

(5th Quay) 

 

In London they gaze from atop your shoulder at the column:  

missing in Trafalgar, but today with food in hand,  

I can be a pillar for a while; 

still, up in Nelson’s cocked hat,  

from a few blades of grass and eggs, is the nest.  

 

In Venice others sell you beans and the statues have dung on 

their heads like Lahovary, Vasile Lascăr or Brătianu. 

 

Enescu isn’t a target, but the example mightn’t be relevant: 

Bucharest’s winged-ones are closer to the Archaeopteryx than   

to heaven’s bird; their flight isn’t levitation, but flopping of  

shoulders from here to there, for the air is rare.  

 

In Stratford they come eat from your palm.  

Swans. A côté de chez. From the bench 

we feed swans, rails, pigeons, thrushes.  
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Asta ne face să ne simţim brusc  

o altă specie, care acceptă simbioza  

doar pentru a da bine ĩn fotografii.  

 

Paseri sboară: care ĩncotro.  

Când apari, norul ĩşi schimbă geometria  

plăpândă şi se-dreaptă spre tine. 

 

De pe cheu mai apoi ĩşi iau sborul spre centrul tabloului, 

unde e hulă, deja ĩntuneric iar punctul de fugă aşteaptă.  

 

6.  

Mare ţi-e trecerea, Doamne! Cheutori, trecători, pasarele şi chei  

de din creieri de munţi, sau cămile prin gaura acului.  

 

Păi, să le numărăm.  

Unu: strâmtori scyllate.  

Doi: caribde stânci ale lui nenea Tariq.  

 

Una-două poate să le mai fi dat jos Ullysses, de-a surda.  

 

This makes us feel suddenly  

another species, that accepts symbiosis  

just to look good on camera.  

 

Fowls fly: every which way.  

When you appear, the cloud changes its fragile 

geometry and heads towards you. 

 

From the quay they take flight towards the center of the painting, 

where there’s a swell, already dark and the escape route waits. 

 

6.  

Your reach is vast, Lord! Quayers, passers-by, birdies and quays 

from the peaks of mountains, or camels through needle eye.  

 

Well, let’s count them. 

One: Scylla’s bays.  

Two: the Charybdis cliffs of pop Tariq.  

 

One-two perhaps brought down by Ulysses, to no end.  
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(Traversarea îngustă-i prin falie,  

când repetăm cu costume la naşterea proprie). 

 

Fanta: o 

incizie în negură, măgura gurii umplute  

de dinţii cei makină bolul alimentar. 

 

Peisajul plecării se joacă în nocturnă. 

Cine ne trece dincolo?  

Luntrea lui Patzaikin unde ne duce?  

 

Nu se vede nimic. Şi de ce e sens unic căderea în gol? 

 

7.  

Am nişte chei.  

A mică e de la c.p. 1-507.  

Mijlocia e de la gaura cheii. 

Dulapul cu material didactic se  

deschide cu cheia chineză pe care mi-a dat-o Hanna.  

Două-s de-acasă: sus ca şi jos, deasupra-i ca dedesubt,  

doară inversă-i mişcarea de spin  

(The narrow crossing is through the ramp, 

where we repeat with costumes our own birth). 

 

The cleft: an  

incision in the haze, the hill of the mouth filled  

with teeth that masticate the edacious bowl.  

 

The landscape of the departure plays out in the night.  

Who carries us to the other side? 

Where is Patzaikin’s boat taking us? 

 

Nothing is visible. And why is freefalling one way? 

 

7.  

I have some keys.  

The small one is from c.p. 1-507.  

The middle one is from the keyhole. 

The cupboard with educational material  

opens with the Chinese key Hanna gave me.  

Two are from home: up as down, above as underneath,  

just backwards is the twisting motion  
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(în RDG rotoarele de la motoarele  

electrice se roteau exclusiv spre stânga). 

 

Şi un rând de chei ale spaţiilor  

din care m-am extras:  

relicvă li-i cheia de-acum.  

(Câte locuri sunt în  

care nu mai sunt!) 

 

8.  

Ascuns între picioare  

de keja erektă unde  

e cald kőrp între-des 

cheiat e la sine în 

tre pliuri de piele  

şi falduri de talcum powder 

la apa de ekstasis (s)cursă arar 

la sebum la smekta la mucus. 

 

Alunec. 

Pătrund între 

(in DDR the rotors from electrical motors 

revolved exclusively to the left). 

 

And a row of keys for the spaces  

from which I extricated myself: 

relic is their key from now on.  

(So many places exist 

where I no longer exist!) 

 

8.  

Hidden between legs 

qua(s)y-erect where 

there’s warm body half-un 

done at ease bet 

ween creases of skin 

and folds of talcum powder 

to ecstasy water (in)pouring seldom 

to sebum to smecta to mucus.  

 

I drift.  

Entering between  
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ca şi când iar  

ca şi când  

încă  

mai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

as though again  

as though  

still  

I do.   

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 ROZASA 

 

Nu este decât micul zid românesc, carele nu 

se mai vede din kosmos, de-atâta praf cosmic.  

Şi, oricum, irită buricele degetelor dacă ĩl mângâi:  

 

pământul ars tot  

ĩn pământ se ĩntoarnă  

deşi vara, la secetă, ai crede  

că mama lui – soarele – îi întârzie desfacerea  

ĩn cele din care a fost alcătuit (căci există şi  

o  

democraţie a facerii).  

 

Ce-i e-ncrustat, de-l ţine ĩn poziţie de drepţi pe zidul?  

Unde e forma ascunsă, sigiliu ĩn ceara de lut? Absentă,  

o văd. Ascunsă, mi se vădeşte prin arce şi bolţi  

(altfel nu ar şti cum să se descarce una prin cealaltă,  

spre patria-mumă din câmpul teluric).  

 

Formă  

 ROSETTE 

 

It’s only the small Romanian wall, which can’t  

be seen from the kosmos any more, from all the cosmic dust.  

And, anyway, it chafes the finger tips if you caress it: 

 

the burnt out land  

ever to dust returns 

though in the summer, in the drought, you’d believe 

its mother – the Sun – is stalling its unfolding 

in that from which it was made (for there is  

a 

democracy of creation). 

 

What’s studded, that’s holding it up straight against the wall? 

Where is the hidden shape, seal in clay wax? Absent, 

I can see it. Hidden, it peeks out through arches and vaults 

(else they wouldn’t know how to unburden one through another 

towards the homeland from the telluric field). 

 

Shape 
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trasmisă din  

neam: patru scânduri  

ĩntre carele intră cam cât ai  

pune o dată ĩn zid. Soarele-mumă  

usucă din nou călcătura. Cât drum pe loc  

e ascuns ĩntr-un astfel de lucru? Ne-am fi mutat  

cu toţii până acum. Straturi şi straturi, ruină; depuneri, 

sediment, ruină din nou. Dar, dacă pui o plasă de sârmă 

deasupra &dai un strop de ciment din poignée, aştepţi 

apocalipsa cu altă nădejde. 

  

(Deşi nu există arce  

butante din chirpici.  

Patria mea nu are arce butante,  

 Patria  

mea nu ar. 

Patrian 

U). 

 

Dar ţărână e totuşi e ĩncă, e pretutindeni.  

După o vreme aici ca acolo e totul.  

passed down  

from the family: four planks 

between which it fits just about how 

much you’d put in a wall. The Mother-Sun 

dries the foot print again. What path in a spot  

can hide in such a thing? We would’ve  

all moved by now. Layers and layers, ruin; deposits, sediments, 

ruin again. But, if you place a wire gauze on top &you splash a 

bit of cement from a poignée, you’ll wait for the apocalipse with 

a different hope.  

 

(Although there are no butant 

arches made from mud. 

My country does not have butant arches. 

My country 

does no. 

Countryn 

O). 

 

But the dust is still is yet, it’s everywhere.  

After a while everything here is the same as there. 
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Dai apa deoparte, scoţi pleava şi gata: 

nu te vezi nici călare din praf. 

 

Ĩncă o dată, Ecleziastul a avut dreptate (ĩn privinţa 

ĩntoarcerii). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Set aside the water, take out the chaff and you’re done: 

the dust clouds cover you whole. 

 

Once again, the Ecclesiast was right (about the return). 

 

Translated by Andreea Ștefan 
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 SBOR 

 

Deprivarea senzorială este cauza primă iar a a-mi aminti – 

efectul Coandă. Nici film nu ne dau. Totul adoarme, îngăduind 

furişarea prin aer a paserii. Doar turbinele ard şi flacoane de 

Martell de pe mesele celor adormiţi cad peste somnul mai 

amplu al firii, de jos, cum plutim peste peştii, cum glisăm peste 

algele. Şi totuşi şi totuşi  

simt asprul cel verde, şi totuşi - ca pe o coapsă adăpostind acea 

profun- 

zime de dedesubt.  

 

*** 

Dedesubt doar materie tac începând să dizolv între degete sare 

cine mă doarme mă doarme deodată şi cine  

în mine mă doare?  

 

Adiez, pre okeanos, atlantul, îl trec cu turbine  

Cum deapănă aburi de sare  

şi massele dorm de- 

asupra de somnul aquatic de jos,  

 FLIGHT 

 

Sensorial deprivation is the main cause and to remember – the 

Coandă effect. They won’t even give us film. Everything falls 

asleep, allowing the bird to sneak through the air. Only turbines 

are burning and bottles of Martell from the tables of the sleeping 

ones are falling over the more ample sleep of nature, from below, 

how we float over the fish, how we glide over the algae. And still 

and still 

I feel the coarse green, and still – like a thigh sheltering that 

profund- 

ness from underneath. 

 

*** 

Underneath I only silence substance while I start dissolving salt 

between my fingers who sleeps me sleeps me all of a sudden 

and who  

aches inside of me? 

 

I whiff, pre okeanos, the atlant, I cross it with turbines 

How it unfurls vapors of salt 
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de la peştii de când  

lunecă unul într-altul într-unul. 

 

Peste corpuri de spermanţet care suflă din gheizere către noi, 

cei dormind cu aripele navei la tâmplă. 

 

Cele de jos se resimt până la noi, rugătoare să iasă din aerul 

dens. 

Algele par să atârne spre navă, ca grâu la sorescu, dar ştim 

unde-s vestele galbene, cu ţignal să se sparie carnasierii, cu 

lămpaş & cu mască, de-o fi. 

*** 

Doar materie tac, dizolvând între degete sare. Cine mă doarme 

în carne, deodată în minele însumi abia se înoat-asuprind –  

 

cine, cu Northwest KLM pe Okeanos, atlantul? Şi tac, dar cu 

nava la tâmplă.  

Din ou ĩncă tac, mamă, din nava uterină.  

 

De ce m-ai lepădat între aripe reci care, iată, mă zboară din 

(n)ou?  

and the masses sleep a- 

bove the aquatic catfish from below, 

from the fish since 

they slide one into another into another. 

 

Over the spermaceti bodies that blow from the geysers towards 

us, sleeping with the ships’ wings by our temples.  

 

The ones from below can be felt from here, craving to escape 

the thick air. 

The algae seem to hang towards the ship, like wheat at sorescu, 

but we know where the yellow vests are, with a whistle that 

frightens the carnivores, with edging and a mask, if only. 

*** 

I only silence substance, dissolving salt between my fingers. 

Who sleeps me in flesh, all of a sudden in my very own self one 

can barely pressingly swim –  

 

who, with Northwest KLM on the Okeanos, the atlant? And I 

keep silent, but with the ship by my temple. 

I’ve been silent from the egg, mother, from the uterine ship. 
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Hyle, din care alunec, deo- 

dată cu nava şi care mă leapădă.  

 

Tuneluri de aer ĩn aer, prin care tac  

ĩn gând  

şi vâslesc, să nu multiplic  

 

căderea  

ĩn g 

ol 

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Why did you cast me away between these cold wings that, 

behold, fly me eggain? 

 

Hyle, from which I slide, at- 

once with the ship and which casts me away. 

 

Air tunnels in the air, through which I keep silent 

in my mind 

and I row, so as not to multiply 

 

the fall 

in the v 

oid 

. 

 

Translated by Andreea Ștefan 
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 FLOW 

 

Carnea se desface în - 

şi se pliază după curbe de nivel,  

după inele de creştere, riduri făcând, ca şi hărţile vag 

memorabile ca şi planşele anatomice cu noi: ecorşee. 

 

Du A stri P  

pli ma u li 

cat. R. Ri. U. 

 

Arboretul dă umbră mai deasă şi vasele liberiene lemnoase 

devin peste noapte –  

ce? vă mai amintiţi?  

 

*** 

Ceea ce urcă coboară şi jos este sus este sus est esus. Marele – 

mic şi lăuntrul – înafară de. 

 

Ierbile cresc sub asfalt, rizomatic. Sparg trotuare şi temeliile 

oraşului aflat temporar în treabă pe aici.  

 FLOW 

 

The flesh rips in – 

and folds around level curves, 

around growth rings, making wrinkles, like the vaguely 

memorable maps like the anatomical boards of us: écorché. 

 

Du B stri F 

pli itte a ol 

cate. R. E. D. 

 

The stand gives broader shade and the liberian woody tubes 

turn overnight into –  

what? do you remember? 

 

*** 

What goes up comes down and down is up is up i sup. The 

great – small and inside – outside of. 

 

Grass grows under the pavement, rhizomatic. It cracks 

pavements and the foundations of the city, on a temporary 
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Morţii ies  

- videoclipuri - de subt crusta rănii şi umblă. 

Viii pogoară – sub crusta rănii aşteaptă la rând. 

 

*** 

Care apocalipsă? Circuitul substanţei pe fast forward se vede 

scenariul de dedesubt, urzeala. Dez-scrierea a început, se 

pregăteşte tăcerea ca background pentru un – absent deocamdată 

– cuvânt: 

Vocalele, o, cum mai lipsesc pe aici şi atunci ne este adus câte 

un crivăţ  

 

care ni le rosteşte în faţă pe rând. Îmbrăţişare din care celălalt 

lipseşte e iarna cu lupi la Sarinasuf. Zăpada ne mai amână un 

an, ne păstrează dedesubt, ca să tăcem: aceeaşi scenografie  

 

cu ruşi: în derivă din jur căror au plecat şi propriile contururi 

spre mările sudului, spre Dardanele, cu ceasuri Pobeda la mână 

şi explozibil la cingătoare, să dea la peşte oceanic.  

 

fool’s errand around these places. 

 

The dead come out 

- video clips – from under the wound scab and walk. 

The living descend – under the wound scab they wait their turn. 

 

*** 

What apocalypse? The fast-forward circuit of matter reveals the 

scenario from beneath, the tissue. The dis-cription has begun, 

silence is being set as background for a – absent for now – 

word: 

The vowels, oh, how scarce they are around here and then we 

get a north wind from time to time 

 

which utters them, one at a time, to our faces. Embrace from 

which one is missing is winter with wolves at Sarinasuf. Snow 

puts us off for one more year, preserves us beneath, so that we 

remain silent: the same scenario 

 

with Russians: adrift from among them and their own outlines 

have left to the southern seas, to Dardanele, wearing Pobeda 
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Ce se vede între două oglinzi alipite? 

Priveşte într-ochi: îţi vezi vederea  

uitându-se la el? 

Ce te uiţi aşa la mine, crezi că mă sperii? 

 

(Sau cu haholi, ca mama.)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

watches on their arms and explosives on their belts, to tempt 

the fishes in the ocean. 

 

What can be seen in two adjoining mirrors? 

Look into the eyes: can you see your eyes 

looking at him? 

Why are you looking at me like this, do you think you’re scaring me? 

 

(Or with Ruthenians, like my mother.) 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 GARDEN PARTY 

 

Abia trezit, rotesc pârghii. Grade de libertate în ţeastă. Tufişuri 

de mure şi fragi. În cerul gurii dediţei ca părul iubitei 

inventează gustul murei şi pe cel al fragilor.  

Cerul  

gurii e moale. Îl  

pipăi cu limba. Tavan d 

e sâni. Cresc. Abia  

mai pot pronunţa  

gustul celulei strivite în dinţi  

din pricina polipilor fragezi  

ce umplu peştera. Fructele false, de carne, zvâcnesc ca un popor 

de şerpi prin care abia se mai vede nisipul. 

 

- Tu eşti? Părul tău face valuri.  

- Eu sunt. Părul meu face valuri. 

 

A-ţi privi cu blândeţe părul 

de pe spatele mâinilor.  

A înţelege sârma ghimpată.  

 GARDEN PARTY 

 

Barely woken up, I revolve levers. Degrees of freedom in the 

skull. Blackberries and wild strawberry bushes. In the palate of 

the Easter flower like the hair of the mistress invent the taste of 

blackberries and of wild strawberries. 

The roof 

of the mouth is soft. I 

touch it with my tongue. Ceiling o 

f bosoms. They are growing. I can barely 

utter 

the taste of the cell crushed between the teeth 

because of the fresh polypi 

which fill the cave. The artificial fruit, made of meat, twitch like 

a folk of snakes through which one can barely see the sand. 

“Is it you? Your hair is making waves.” 

“It is me. My hair is making waves.” 

 

To gently watch the hair 

on the back of your hands. 

To understand barbed wire. 
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Mâinile tale zvâcnind  

cât o păstrăvărie. A le desfige  

din ceva moale, cu multe celule. 

 Mâinile tale singure şi cu totul din umeri desfipte. A contempla 

cu blândeţe părul de pe spatele lor. 

 

- Atinge-mă. Simţi lăstarii? Dar scoarţa? 

- Le simt. Mâna ajunge la coapse şi amprentele devin riduri, tranşee, 

hercinici. Îţi trec degetele prin păr prin carne.  

 

Ceva alunecos. Amprentele îmi rămân. Cineva s-a ascuns în 

coloana de apă. Cuiva chipul îi rămâne impregnat în pânză. 

Cândva am pus-o în locul oglinzii, căci semănăm. Libertate de 

dimineaţă. Rotaţii. Translaţii. Lăstari pe umeri şi epoleţi. La 

nordul muşchilor biceps şi triceps îmi creşte muşchi şi iarbă din 

subţiori. O flutur să pară că am altceva decât mâini: tuiuri două 

(sunt paşă), două cozi de cal (şi-s ducipal/bucifal), sau două 

aripe suave, de muscă. 

 

- Sunt străvezie. Priveşte prin sâni înlăuntru: ochelari de eclipsă. Ce 

vezi? 

Your hands twitching  

like a trout farm. To unclasp them  

from something soft, with many cells.   

Your lonely hands, completely removed from your body. To 

gently contemplate the hair on their back. 

 

“Touch me. Can you feel the sprouts? How about the rind?” 

“I can.” The hand reaches the thighs and the prints become wrinkles, 

ditches, hercynians. I brush your hair your flesh with my fingers.  

 

Something slippery. I leave fingerprints. Someone has hidden in 

the water column. Someone’s face remains impregnated in the 

cloth. I once put it in the mirror’s place, because we resemble each 

other. Freedom in morning. Rotations. Displacements. Sprouts on 

shoulders and epaulettes. On the north of the biceps and triceps 

moss is growing and grass from my underarms. I swing it to make 

it seem that I have something else instead of arms: two Turkish 

flags (I am a Pasha), two horsetails (and I am Ducipal/Bucifal), or 

two gentle, fly wings. 

 

“I am translucent. Look inside through my breasts: eclipse glasses. 

What do you see?” 
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Lăcuste încordează iarba. Părul meu e acolo, crucificat: 

 

 scalp   

subţioară subţioară 

 vintre.   

 

Lizieră a pielii. Epitelii. Saltul descrie balistic o curbă pe care 

sunt lăcuste. Se întrec să sară mai sus decât.  

- În loc de sfârcuri, doi ochi înţelepţi, de lăcustă. Sânii în loc de 

binoclu. Ce văd? 

 

Prin ochiul multiplu al lăcustei, tu al fiecărui gest rămâi o 

amprentă în aer: insectar de statui. 

 

Văi de carne, limfă în (e)fluvii, mări  

de sudoare de sare de sebum. Văd pruncul levitând în sevă.  

 

Mâna dezosatã hârtie mângâie. 

Ce bestiariu îmi par, de pe frize: 

grifon/dragon/buf(f)on: c'est l'homme meme.  

  

Grasshoppers strain the grass. My hair is there, crucified: 

 

 scalp 

underarm underarm 

 groin 

 

Skin edge. Epithelia. The jump ballistically describes a curve on 

which there are grasshoppers. They are racing to jump higher 

than. 

“Instead of nipples, two wise, grasshopper eyes. Breasts instead of 

binoculars. What do they see?” 

 

Through the compound eye of the grasshopper, you remain an 

imprint in the air of every gesture: statue insectarium. 

 

Valleys of flesh, lymph in stre(ffluvia)ams, seas 

of sweat of salt of sebum. I see the infant levitating in sap. 

 

The unboned hand caresses paper. 

They look like such mighty beasts, from the friezes: 
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Peşte dunãri lãcrãmându-şi. 

Despre partea împãierii însã, doamnã, sã ne ierţi: 

eu taxidermist doar sum:  

cap cu picioare, cu mâine şi  

gheare - zeu vedic: unele-l (sus)ţin; 

altele scriu; alta, dezosata, hârtie mângâie. 

 

Şi, în fine, izbucneşte pe corp trestie deasă. Mă veghez cum dau 

umbră.  

 

Un lăstăriş de degete gesticulează ceva despre mine.  

 

Brusc îmi cresc unghiile  

şi se înfig în pământ. 

(1988) 

 

 

 

 

 

 

griffon/dragon/buffoon: c’est l’homme meme. 

Fish Danubes tear-dropping. 

As for the stuffing, madam, please forgive us: 

I am only a taxidermist: 

head with feet, with hands and 

claws – vedic god: some bear him (up); 

others write; another one, unboned, caresses paper. 

 

And, finally, thick reed erupts on the body. I watch myself giving 

shade. 

 

A wildwood of fingers gesture something about me. 

 

All of a sudden my claws grow 

and dig into the ground.                                                                                                                                  

(1988) 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 OMARIU  

  

 o.b.m.m. 

Omul cu breton multiplicat de motor îl ascultă  

pe omul din fire cum se cuplează: roteşte din şenilele fragede  

către cel vreodată cablat şi sub elitrele sale îl proteguie  

- electrician de meserie, samaritean din vocaţie cu tracţiune 

integrală - 

ca din carcasa-i de sârmă să absoarbă lubrifiantul 

ce încă pulsează când este scos din cuşca lui Faraday   

sub un cer de comutatoare care se aprind şi se sting 

randomizat, ca destinul. 

 

 

 o.c.g, o.f., s.o. 

Pe omul cu cioc şi gheare îl ştiţi?  

A fost şi la Cannes. Se uita uneori în omul-fantă, nea Grifoane,  

cum se uită  subomul care e şef al biroului de evidenţe  

privind populaţia nemişcată când dă asta să mişte în front.   

Se uită prin substanţă ca şi când substanţa ar avea fante,  

sau ca şi când fantele alea ar avea consistenţă, nu el.  

 OMARIU 

 

 o.b.m.m. 

The man with a fringe multiplied by the engine is listening 

to the man made of wires putting himself in gear: he spins the soft 

crawler tracks towards the at one time cabled man and under his 

elytra he protects him 

- electrician by trade, ministering angel by vocation with full 

traction - 

so that, from his carcass of wire he would absorb the lubricant 

which still throbs when it is removed from Faraday’s cage    

under a sky of box switchers which turn on and off 

randomly, like destiny. 

 

 o.c.g., o.f., s.o. 

Do you know the man with a beak and claws? 

He also went to Cannes. He would sometimes look inside the 

overman, guv’ Griffon, the way the underman who is in charge 

of the register office looks at the inert population when they 

attempt to disobey. He looks through matter as if there were 

clefts in it, or as if the clefts were made of matter, and not he. 



Translation Café, Issue  
Poems by Augustin Ioan 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

35 
 

 
23 February 2015 

 

Că aşa e şi pe lumea cealaltă:  

mai mult despărţire decât formă,  

se destramă de îndată ce îl inspectezi mai atent, 

ca şi poporul cu care l-am comparat  

şi din care face şi dumnealui parte indy-solubilă. 

 

De altfel, taman în această calitate, de membru-şef,  

îi şi persecută  pe migratori fabulând despre conţinutul recoltei 

de mac  

ca să creadă şi ăia că şed locului  

de parcă ar merge, 

respectiv că merg de parcă ar merge  

din ce în ce mai repede. 

 

om 

Sună. Ii deschid. Intră. Iese. Intră. Iese etc. 

Pulsatoriu ca ritmul de creştere al economiei globale,  

incrementa aque decrementa, Lolek şi Bolek,  

mişcări ritmice de du-te/vino imprimă plamânii dumnealui  

atmosferei ce îl învăluie ca proasta.  

 

Because the same thing happens in the hereafter: 

there is more separation than shape, 

it crumbles as soon as you take a closer look at it, 

just like the folk I compared it with 

and whose indy-ssoluble component he is. 

 

As a matter of fact, it is precisely because he is head-member 

that he persecutes the peregrines by making up stories about 

the harvest of the poppy crop 

so they would also think they’re staying still 

as if they were walking, 

respectively that they walk as if they were walking 

faster and faster. 

 

man 

He rings. I open the door for him. He comes in. He goes out. He 

comes in. He goes out a.s.o. 

Pulsating like the growth level of the global economy, 

incrementa aqua decrementa, Lolek and Bolek, 

rhythmic swaying moves imprint his lungs 
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(Crede că fac pe deşteptul cu sintagma din urmă  

şi-mi dresează un proces verbal, însă eminamente scris,  

să mă învăţ minte să mai trăiesc altădată aşa,  

fără consimţământ, fără discernământ, pe pământ, frunză-n vânt).  

 

 

Sectoristul acesta e scut. Averea mea, viaţa mea – câte sunt –  

el le proteguie brav, cu burta-nainte. Osânza îi dă o priză mai 

amplă la sol,  

simbolizînd dezirata stabilitate a statului însuşi.  

Are şubă &legitimaţie.  

Are centiron şi şprei de bocit.  

Are pistolet carpaţi şi ţigări bucegi.  

Are bulan şi cătuşele-i curg valuri. 

 

 

 Se află în treabă cu serviciul de evidenţa populaţiei vii.  

Cartea de imobil nu este la mine, ci la apartamentul 39,  

lucru care îl nemuţumeşte vizibil, căci liftul.  

on the atmosphere which is wrapping him like a fool. 

 

(He thinks I am acting smart because of my last phrase 

and hands me in a protocol, but only in writing, 

so that I would learn my lesson not to live like this ever again, 

without consent, without perception, on earth, going with the 

wind.) 

 

This police proximity officer is shield. My fortune, my life – 

everything –  

he protects with courage, belly-forward. The fat makes him 

stand more firmly on the ground, 

symbolizing the desired stability of the state itself. 

He is wearing a fur coat&an identification card. 

He has a sword belt and pepper spray. 

He has a Carpaţi gun and Bucegi cigarettes. 

He has a police baton and he pulls out handcuff after handcuff. 

 

He is on duty, at the register office. 

I do not have the property card on me, but at apartment 39, 

this obviously displeases him, because of the elevator. 
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Prefixul poli- nu i-l pot adăuga lui ţist,  

care e mai mult onomatopee decât cuvânt.  

 

“Suntem un popor harnic şi talentat, care a iubit şi iubeşte cu 

ardoare munca.”  

Priviţi sectoristul, de pildă. Munca l-a făcut pe om, silaba sacră  

pe care o rostim din toată diafragma:  

 

 

“OM, ce minunat sună acest cuvânt! “ 

Vorrrba! La (vivi)secţie cu mine, că vorbesc măscări despre  

nişte oameni ai legii care se iscăleşte  

cu sudoare&sânge! 

 

Dom’plotoner este acela ce se absoarbe şi apoi se regurgitează  

într-un singur gest al respirării:  

sfânt trup şi hrană peştilor amazonieni  

care se hrănesc cu orice,  

numai să mai apuce o dată  

ieşirea pe uscat. 

Ca reptile.  

I cannot add the prefix office- to er, 

which is rather an onomatopoeia than a word. 

 

“We are a hard-working and talented folk, who’s loved and 

loves work assiduously.” 

Take a look at the proximity police officer, for instance. Labor 

created man, the sacred syllable which we utter with all our 

diaphragm: 

 

“MAN, how wonderful this word sounds!” 

Shut your mouth! I’m going to the (vivi)section, because I am 

making fun of the men who represent the law and signs   

with sweat&blood! 

 

Sir first serg’nt is the one who absorbs and then regurgitates 

himself in one single breath: 

holy body and food for the Amazonian fish 

who eat anything, 

as long as they can once more 

come out on land. 

Like reptiles. 



Translation Café, Issue  
Poems by Augustin Ioan 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

38 
 

 
23 February 2015 

 

o.p. 

Animal asocial, object al zoologiei politice, vishnu local.  

Dumnealui mânuri are  

câte nudul coborând scara, din care şi dă.  

Din gheare dă & din legea care se legere tocmai acum,  

să-i facă vânt înspre vidul legislativ.  

 

De la patrie va să binemerite, sau, dacă nu, barem de la judeţ.  

Statuă. De bronz fac rost ţiganii: inele de cavouri mai sunt în 

Berceni III. 

De un bust împrejmuit cu panseluţe şi lanţ, să nu se pişe câinii  

direct pe soclul cu datele, ar cam ieşi.  

 

 

Cât despre o ecvestră nici nu poate fi vorba, îşi dă seama şi d-lui.  

Iar să-l scoţi pe bietul om centaur, când el abia intră în  

maşina de la cameră, nu se face: torsul  sau, mai bine,  

doar ţeasta cu freză de plastic: esenţialul.  

Cât să se scape şi bietele paseri pe oarece, când dânsul nu va mai 

fi.  

 

o.p. 

Asocial animal, object of political zoology, local Vishnu. 

He has as many hands 

as the nude descending a staircase, and he is fluttering them. 

He is fluttering claws & the law which is being passed right now, 

to shove it towards the legislative void. 

 

He will deserve well of his country, or, if not, at least of the 

county. 

Statue. The copper will be obtained by the gypsies: there are 

still tomb rings in Berceni III. 

Of a bust surrounded by pansies and a chain, lest dogs should 

piss directly on the pedestal where the dates are inscribed, they 

would rub off. 

 

As for an equestrian painting, it is entirely out of question, he 

can see it himself. 

And to make a centaur of the poor man, when he can barely fit 

in the camera lens, it does not do: the torso or, even better, only 

the skull with a plastic hairdo: the essential. 
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O patrie de statui va să rămână după clasa politică  

la Bellu sau iar la Berceni III, că nu le-au dat mişeii de la primărie  

autorizaţie de amplasare direct pe străzile esenţiale din capitală 

 

 

carele dau, ca proastele, toate în  

P-ţa d’GaullaviatorStal’itler…  

 

big bang 

Tata cântă pe tractor. 

Mama e glia însăşi, natália. 

Păi, tata atunci e însuşi sistemul pluripartid! 

E acel Abur.eteR(n) de deasupra apelor 

 

iar mama – Prakriti, am zice –  

are pe cale de consecinţă (dar şi din  

raţiuni etimologice) simţ practic,  

Ea e însuşi opusul teoriei.  

Something that the poor birds can relieve themselves on when 

he is gone. 

 

A land of statues will linger on after the political class is gone 

at Bellu or, again, at Berceni III, because the rascals from the 

town hall did not authorize their placement directly on the 

capital’s main streets 

 

which are all, like idiots, connected with 

d’GaullaviatorStal’itler Plaza… 

 

big bang 

Father sings on the tractor. 

My mother, Natalia, is the clay itself. 

Well, in that case, my father is the pluriparty system itself! 

He is that et(h)eRnal vapour over the waters 

 

and my mother – Prakriti, we would say –  

has, as a consequence (but also for 

etymological reasons) common sense. 

She is the very opposite of theory. 
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Când se ceartă mama cu tata e dez-facerea lumii  

în particule elementare de tot.  

Mă uit la această regresie spre uter a celor din jur şi mă mir.  

Uitaţi-vă la ei, maturi, cum se-nfruntă:  

materia amorfă cu dl Ioan – bifrons, chel; 

fiecare cu tipul său de discurs întemeietor,  

cu alte genitalii şi străini unul de altul 

încă de când eu am apărut, la începuturi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

When my mother and my father argue it is the un-making of 

the world 

into elementary particles. 

I watch this regression into the womb of those around me and I 

am surprised. 

Look at the grown-ups confronting each other: 

formless matter and mr. Ioan – Bifrons, bald; 

each with his own fundamental speech, 

with different genitalia and strangers from one another 

ever since I appeared, from the womb of time. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Vandemere, NC 

 

Iarbă şi greieri şi păsări de curte.  

Goliath umblă cu mingea de tenis în gură prin golf  

şi David motanul îl ocoleşte cât poate. 

Protestante, viespile strânse la centrul civic de după expunerea 

bărcilor în Oriental Marina. 

 

Să ne luăm un catamaran, dacă mâna ne dă. Să ieşim în Pimlico 

Sound cu iahtul, pe după Cap Vandemere, de parcă nimic 

altceva decât priveghrea cormoranilor nu ne-ar preocupa, sau 

vânarea raţelor, aflaţi în treabă cum suntem cu lămurirea 

vidului dintre noi, pe care nu îl vedem, câtă vreme, de fapt, 

continuum-ul spaţiuo-temporal nu ne îngăduie. 

 

Am privit midiile care vor salva coasta acquată a carolinei 

miezonoptice prin mişcări ritmice de du-te vino ale propriilor 

cochilii: ahtiate-s după mizeria lumii acesteia, pe care o 

fagocitează, înainte de propria lor digerare. 

 

De ce ne amână ele apocalipsa, nu ştiu.  

 Vandermere, NC 

 

Grass and crickets and poultry.  

Goliath walks with the tennis ball in his mouth around the gulf 

and David the tomcat avoids him as much as possible. 

Protestant, the wasps gathered at the civic centre after the 

display of ships in the Oriental Navy. 

 

Let us buy a twin-hull ship, if we can afford it. Let us sail with 

the yacht in the Pimlico Sound, around Vandermere Cape, as if 

we had nothing on our minds but to watch cormorants, or to 

hunt ducks, keeping ourselves busy with clarifying the void 

between us, which we cannot actually see, as long as the space-

time continuum does not allow us to. 

 

I have watched the mussels which will save the acquate coast of 

the midnight Carolina with the rhythmical, swaying motions of 

their own shells: they are keen on the foulness of this world, 

which they fagocitate before they are themselves digested. 

 

Why they are putting off our apocalypse, I do not know. 
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Ce politică au stridiile, de ne respiră sfârşitul?.  

Cine le dă voie să ne vorbească de puritate de-acolo,  

de sub pontonul cu bărci, nu ştiu. Şi nu-i drept.  

 

Ele mănâncă alge.  

Algele mor, digerate sau nu, ridicând nivelul apei din golf.  

Şi nu mai pot glisa bărcile  

şi nu se mai pot relaxa pensionarii  

din golf. 

Şi nu,  

niciodată. 

 

What resources do oysters have, in order to breathe our demise? 

Who allows them to speak about purity from there, 

From under the pontoon of a ship, I do not know. And it isn’t fair. 

 

They eat algae. 

The algae die, digested or not, and raise the water level in the gulf. 

And the boats can no longer glide 

and the retired who stay in the gulf 

can no longer relax. 

And no, 

never.  

 

Translated by Alina Diaconescu 
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